
I versi di Enrico Testa si aggirano nei luoghi più
dimessi, rivelando l'impronta di Eugenio Montale

Esce dalle pieghe
della natura
lo sciame di sillabe
di DANIELE PICCINI

Enrico Testa scrive una poesia
dall'alto tasso artigianale: lavora
e rilavora la materia verbale
come un fabbro il proprio me­
tallo. Non per nulla il Dante che

per bocca di Guido Guinizzelli definisce
Arnaut Daniel «miglior fabbro del parlar
materno» gli è continuamente presente
con il suo magistero formale: ricordi da
versi della Commedia cadono dentro i
suoi testi naturalmente, quasi come
ritagli necessari al nuovo lavoro. Ma
quello di Dante non è che un caso limite.
Tutta la scrittura di Testa, anche nel nuo­
vo L'erba di nessuno (in uscita da Einau­
di), è improntata a un fitto dialogo con
gli autori­maestri, non solo italiani, fino
al limite della traduzione­omaggio e
della variazione (siva, qui, da Lucrezio
all'amatissimo Philip Larkin, da Friedri­
ch Nietzsche a Rainer Maria Rilke). Te­
sta, che pratica una poesia asciutta e
anti­patetica, può ricorrere agli auctores
anche per allargare il campo del poetabi­
le, per ampliare il perimetro della dicibi­
lità: così, ad esempio, è passando per
Dylan Thomas e un suo sonetto sulla
Crocifissione che il poeta può arieggiare
un tema devoto, sia pure interpretato in
chiave cosmica, altrimenti alieno dalle
sue corde.

Ma non è solo in questo primo senso
(la ruminazione della parola d'altri) che
il poeta genovese, nato nel 1956, ci appa­
re incline all'alto artigianato formale. Lo
è anche e forse ancor prima nel farsi
suggestionare dal «demone del signifi­

cante», come dice in una nota a un testo
(e si pensi quanta consapevolezza il Te­
sta storico della lingua porti in questo
accenno). A più riprese le poesie di Testa
si presentano infatti come sequenze
innescate da una ricerca espressiva e
lessicale puntuta, accorta, filamentosa:
suono e senso si intricano reciproca­
mente e il senso è generato dal suggeri­
mento fonico, che insiste su ima nota
petrosa (forte è la trafila che va dal Dante
del XIR deH'In/erno all'Eugenio Montale
degli Ossi di seppia). È un espressioni­
smo contenuto, quello di Testa, ma a suo
modo lussureggiante, spesso transitante
nell'area naturalistica, con riferimento a
cespi, piante, fiori, animali, che subito
fanno pensare a un altro inquieto speri­
mentatore di forme e sonorità come
Giovanni Pascoli. Appena un esempio,
riferito agli alberi nei pressi del mare:
«Sono tozzi e storti/ per il vento che
batte queste sabbie/ di cespi smorti e di
steli / esili come stecchi».
Si tratta sempre, per Testa, di «uno

sciame di sillabe inafferrabile», di una
sorta di segreto appello proveniente
dalle fessure della vita biologica, dagli
interstizi, dagli spazi minimi, dove no­
nostante tutto, tenacemente, si abbarbi­
ca l'esistere. La poesia è una risposta a
quel sussurro indecifrabile eppure lim­
pidamente sonoro, a quel pullulare umi­
le e autentico. La vita sembra fatta di
pura materia, di scarti, recuperi, innesti:
una terribilità di fondo (che è il tema su
cui il libro si chiude) rende lo scenario

cupo eppure capace di bellezza sorpren­
dente, gettata in faccia quasi a tradimen­
to. Ad esempio le voci, le ombre amate
continuano ad accompagnare il viaggia­
tore stanco, sempre più stanco (memore
di Giorgio Caproni maturo o del Vittorio
Sereni proteso al colore del vuoto). E a
questi molto amati passati di là dal muro
il poeta non sa offrire che qualche dono
immerso nella fuliggine del tempo, in
attesa di essere, anche lui, con loro: «Io
di voi—sempre più opachi gesti e pas­
si/ e più feroce l'amnesia di volti e mani
—/ ricordo solo certi proverbi,/ espres­
sioni dialettali, richiami della voce,/
soprannomi di cui si è perduta figura e
storia/ e persino nomi d'animali/ che
allora mi sembravano fantastici/ ma che
ora invece so essere reali». Il tema della
memoria è anch'esso intriso di gusto e
sapienza della lingua, dell'uso familiare
e comune del linguaggio di ogni giorno,
che si oppone a panacee, cancellazioni,
retoriche. La poesia resiste nel suo basso
continuo di suoni scabri, spigolosi, di
accenti disarmonici, con molto Montale
nella mente, intimamente rivissuto. Se
verità c'è, è per Testa nei territori dimes­
si, nei luoghi senza distinzione. Forse la
lezione più fonda appresa da Montale
sarà allora quella che il poeta de La bufe­
ra chiamava della «decenza quotidiana».
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Verba volant \Veerba volant e così via...
Sarà forse vero jjS?'o forse soltanto una diceria, fs?.ma se le parole volano,
lo fanno anche attraverso le polverose
nebulose degli anni. il testo di Enrico Testa
Io di voi ­ sempre più opachi gesti e passi (Genova, 1956; foto
e più feroce l'amnesia di vohi e mani— Archivio Corscra)
ricordo solo certi proverbi, è tratto
espressioni dialettali, richiami della voce, da L'erba
soprannomi di cui si è perduta figura e stona ] di nessuno,
e persino nomi d'animali in uscita
che allora mi sembravano fantastici per Einaudi
ma che ora invece so essere reali.
Resistono ancora e ancora
amati volatili ­

scendono qiù da me.
Voleranno via
con un flebile vocio­

per sempre in un altro cielo j^|
quando volerò¦

i nri/~\ onnn tn 1

ENRICO TESTA
L'erba di nessuno

EINAUDI
Pagine 142, €12,50
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L'autore
Enrico Testa insegna Storia

della lingua italiana
all'Università di Genova.

Dopo Le faticose attese (San
Marco dei Giustiniani,

1988), ha pubblicato con

Einaudi le raccolte poetiche
In controtempo (1994), La

sostituzione (2001), Pasqua
di neve (2008), Ablativo

(2013) e Cairn (2018). Ha
curato l'antologia Dopo la
lirica. Poeti italiani 1960­
2000 (Einaudi, 2005). È

traduttore e autore di saggi,
tra i quali Per interposta

persona (Bulzoni, 1999), Una
costanza sfigurata (Interlinea,
2012), Montale (Le Monnier,
2016) e Sofocle. La solitudine
di Filottete (il Mulino, 2021)
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